Ketika aku hendak membeli sebuah netbook untuk kegunaan anakku, seorang jurujual menerangkan cara-cara penjagaan jangka hayat bateri netbook tersebut.
“Mengkalu encik dah pasang beteri ni, jangan dibuang lagi. Biagkan dia melekat kat netbook ni. Kalau tidak beteri dia cepat habih.”
Hah, bateri kena buang ker? Sebenarnya bateri jangan ditanggalkan. Istilah buang di utara ni merujuk kepada tanggal. Contohnya, kalau anak anda balik dari sekolah, anda akan suruh anak anda buang (tanggal) pakaian sekolah untuk digantikan dengan pakaian biasa.
* * *
Satu pagi, ketika aku ronda-ronda di sebuah pasar raya di utara Semenanjung untuk membeli sehelai seluar. Setelah berkenan dengan sehelai seluar, aku pun terus ke fitting room. Wah! semua penyangkut yang terlekat di dinding telah tiada. Patah umpama terkena sangkut seguni beras 50 kg! Hmm, apa nak buat, terpaksalah aku letak seluar tersebut di atas lantai. Setelah itu bermulalah sesi tayang menayang, belek membelek seluar baru yang dipakai. Hik hik, perasan smart!
Apabila keluar dari fitting room, aku terus cakap pada staf berdekatan, seorang remaja perempuan. “Dik, penyangkut kat fitting room ni, semuanya patah.”
Nak tahu jawapan cik adik ni? Dengan loghat utagha yang aku pun dah lama tidak dengar, dia berkata, “Dah lama dah habag kat depa, tapi depa tak tukag-tukag lagi penyangkut tu…” Nada kesal diluahkan kepada aku. La … aku pulak dijadikan tempat meluahkan perasaan. Lalu aku pun beredar dari situ, malas nak ambil port!









